הייתי מופתע מעט מעוביו של הספר, מקיואן לרוב כותב ספרים קצרים יחסית, אבל ספר זה הוא אפוס רחב יריעה, רב דורי ומשתרע על פני יותר ממאה שנים. מקיואן באמצע העשור השמיני לחייו וכותב כבר 40 שנה, אבל ייתכן, שיצירה זו, שסצינות רבות מחייו מוטמעות בתוכה תהיה המגנום אופוס שלו. ימים יגידו. עיקרו משלב בין ילדותו של רולנד ביינס בשנות בית הספר והרפתקאותיו שם, בעיקר המיניות החולנית שהוא נקלע אליה ממה שבהתחלה היה נדמה לו כרצון מפחד להישאר בתול כאשר העולם יגיע לקיצו, אבל לקרוא ברור שלא, לבין אירוע המכונן השני בו אשתו פשוט נוטשת אותו ללא הסברים, גם אז על רקע של חשש שהעולם מתקרב לקיצו. אלו נקודות הכובד והמשען של הסיפור כולו, אבל העניינים רק מסתבכים.
סיפורי המשפחה הם מהמקובל בסוגה. הורים שמנסים לממש את כל חלומותיהם באמצעות הילדים שלהם, הכישלון, או ההצלחה בכך, הילדים הכועסים על ההורים, המחירים הקשים שההורים היו צריכים לשלם והילדים אפילו לא מודעים להם.

ייחוד של הספר הוא בכך שמופיעים בו לא סיפור אחד כזה וגם לא שניים, ולמעשה בשלב מסוים הפסקתי לספור. פענוח העלילה דורש הליכה עשרות שנים אחורה ועיסוק נרחב בהוריו, והורי אשתו, תיאור שמתחיל עוד בשלהי המאה ה-19 ושנים רבות קדימה, עד למעשה שנת 2023 ומגפת הקורונה. כך שאנו נחשפים כאן לפחות לשישה סיפורי חיים מפורטים (רולנד, אשתו וכל ההורים) ועוד רבים מפורטים פחות אך מהותיים לעלילה. נוצרת כאן סאגה משפחתית וחברתית ענפה מאוד וסבוכה למדי, יחסים מורכבים בין הורים וילדים, חברים, זוגות, אוהבים ושונאים ושלל חלקיה יתחברו רק בסיום.

מאחר ומה שתיארתי עד עכשיו נראה כמתכון בטוח לכאוס, נציין את שליטתו המרהיבה של מקיואן בעלילה הסבוכה והענפה, וגם מידע שנראה בתחילה מאריך ומיותר, משתלב ומובן בסופו של דבר. מקיואן מרחיב ברקע ההיסטורי. הזכרנו שני אירועי של חשש סוף העולם – משבר הטילים בקובה ואסון צ’רנוביל, אבל יש עוד רבים כדוגמת הקולוניאליזם הבריטי, רפובליקת ויימאר, חבורת הורד הלבן, מזרח גרמניה וברלין החצויה ועוד. אירועים אלו משתלבים באופן טבעי בעלילה, נותנים לה רקע ומעשירים אותה.

מקיואן ניחן ביכולת כתיבה רגישה ומדויקת של סכין מנתחים ובה הוא מקלף את כל הדמויות מכל השכבות החיצוניות עמוק ככל האפשר. לא תמיד זה נעים לקרוא, אנחנו רואים דמויות ברגעי החולשה הגדולים שלהם, ועם רבות מהן גם לא נזדהה, בכולן מאפיינים מרובים של אנטי-גיבור שיגרמו לנו בעיקר לכעוס עליהן.

ספר זה עוד יזכה לניתוחים מורכבים יותר, כאלו המחברים בין כל שאר הדמויות, מוצאים את הקשרים וההקשרים, את מהלך ההיסטוריה החוזר על עצמו בכל דור ודור, ובפרט אם הדור הבא מנסה לברוח מהנתיב של הוריו, כמיטב גזרת הגורל בדרמה היוונית, והקוראים יצטרכו לבנות מפה זו בעצמם במהלך קריאת הספר. לפחות בעיני מצפה להם חוויה ספרותית נהדרת.

שיעורים
איאן מקיואן
מאנגלית: אמיר צוקרמן
עם עובד 2023
מגב הספר
בעוד העולם מלקק את פצעי מלחמת העולם השנייה ומסך הברזל יורד על אירופה, חייו של רולנד ביינס בן האחת עשרה משתנים מן הקצה אל הקצה. הוא רחוק אלפי קילומטרים מן האהבה המגוננת של אימו, עזוב לנפשו בפנימייה באנגלייה, ורגישותו ופגיעותו מושכות אליו את המורה לפסנתר מיס קורנל. הקשר ביניהם יותיר בו צלקות וזיכרונות אהבה לתמיד.

רולנד נזכר בכל זה כשאשתו נעלמת ומשאירה אותו לבדו עם בנו הפעוט. כעת נגזר עליו התעמת עם אמיתותֹ קיומו חסר המנוח שהוא נמנע מהן כל השנים. רדוף החמצות  הזדמנויות שאבדו לבלי שוב, הוא מבקש ניחומים בכל דרך אפשרית – מוזיקה, ספרות, חברים, סקס, פוליטיקה, ולבסוף אהבה – האחת מייסרת והאחרת גואלת. המסע שהוא יוצא אליו מעלה שאלות בעלות חשיבות עילאית לכולנו: האם יש ביכולתנו לנווט את נתיב חיינו בדעה צלולה בלי לגרום נזק לאחרים? כיצד מאורעות עולמיים שאינם בשליטתנו מעצבים את חיינו ואת הזיכרונות שלנו? ומה באמת אנחנו יכולים ללמוד מטראומות העבר?

שיעורים, הרומן האישי ביותר של איאן מקיואן עד כה, הוא יצירה אפּית מרתקת שמתייחדת ברגישות אנושית עמוקה. זוהי כרוניקה של זמננו – התבוננות אמיצה בהיסטוריה ובפירושה של אנושיות מנקודת המבט של אדם יחיד.